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Johann Wolfgang von Goethe
 

Des Epimenides Erwachen 

Zweiter Aufzug. Vierter Auftritt.

GENIEN

Doch was dem Abgrund kühn entstiegen,
Kann durch ein ehernes Geschick
Den halben Weltkreis übersiegen,
Zum Abgrund muss es doch zurück.
Schon droht ein ungeheures Bangen,
Vergebens wird er widerstehn!
Und alle, die noch an ihm hangen,
Sie müssen mit zu Grunde gehen.

HOFFNUNG

Nun begegn‘ ich meinen Braven,
Die sich in der Nacht versammelt,
Um zu schweigen, nicht zu schlafen,
Und das schöne Wort der Freiheit
Wird gelispelt und gestammelt,
Bis in ungewohnter Neuheit
Wir an unsrer Tempel Stufen
Wieder neu entzückt es rufen:
Freiheit! Freiheit! Freiheit!
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Handlung*

Erster Akt

The Oxford Revolution
Anfang der Sechziger Jahre kämpft James Meredith dafür, als erster Afroameri-
kaner an der University of Mississippi („Ole Miss“) zu studieren. Dabei wird er im-
mer wieder mit der alltäglichen Gewalt weißer Rassisten konfrontiert. Nach Ende 
seiner Armeezeit möchte er den Weg verfolgen, den ihm sein Vater geebnet 
hatte: Dieser hatte Meredith und seinen Geschwistern eine gute Schulbildung 
ermöglicht. Seine schwarzen Mitbürger ruft Meredith dazu auf, sich trotz der Ras-
sentrennung nicht entmutigen zu lassen.

Die Weiße Rose
Nachdem in Stalingrad 200.000 deutsche Soldaten sterben, protestieren die Mit-
glieder der Weißen Rose mit Schriftzügen an öffentlichen Gebäuden gegen die 
nationalsozialistische Diktatur. Gedichte von Goethe und Schiller ermutigen sie, 
sich mit geistigen Mitteln für die Freiheit in Deutschland einzusetzen: Von Mün-
chen aus verschicken sie ihr erstes Flugblatt an Adressen in Deutschland und 
Österreich. Ein Großteil der Bürger ignoriert jedoch ihre Botschaften. Während die 
Gruppe ihr zweites Flugblatt verbreitet, überkommt Willi die Angst vor einer Ver-
haftung durch die Gestapo. Auf Fronturlaub erzählen Hans, Willi und Christoph 
von ihrem Einsatz in Polen. Die schockierenden Erlebnisse treiben die Gruppe 
dazu an, ihren Widerstand auszuweiten.

Soar to Heaven
Während der chinesischen Kulturrevolution (1966-1976) werden Wu und Li von 
der eigenen Mutter dazu gezwungen, ihren Vater als Volksfeind anzuprangern. 
Als Leiter der Bildungsabteilung der Universität ist er in den Augen der revolutio-
nären Roten Garden ein Reaktionär. Wu und Li schließen sich anderen Jugendli-
chen an, die ebenfalls ihre Väter denunzieren. Unter der Führung von Zhou töten 
die Rotgardisten Wus Eltern. Obwohl sie die Wahrheit kennen, verschweigen Wu 
und Li deren wahre Todesursache. In einer pompösen Zeremonie errichtet Zhous 
Bataillon eine Statue zu Ehren Maos.
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Zweiter Akt

The Oxford Revolution
Als sich Meredith 1962 an der „Ole Miss“ immatrikuliert, kommt es zu Ausschrei-
tungen zwischen Anhängern der Rassentrennung und Kennedys Regierungstrup-
pen. Dabei gibt es zwei Tote und über einhundert Verletzte. Unter dem Schutz 
eines US-Marshals sitzt Meredith währenddessen ruhig in seinem Zimmer. Als er 
am nächsten Morgen sein erstes Seminar besucht, ist das Universitätsgebäude 
noch voller Tränengas. 

In einer gemeinsamen Vision erleben Wu, Sophie und Meredith eine Szene aus 
Dostojewskis Erzählung „Der Großinquisitor“. Darin erklärt ein Großinquisitor aus 
dem 16. Jahrhundert dem auf Erden zurückgekehrten Jesus, dass die Menschen 
durch die individuelle Freiheit überfordert seien. Mithilfe der Kräfte „Wunder, Ge-
heimnis und Autorität“ will er sie von dieser „Last“ befreien.

Die Weiße Rose
Die Geschwister Scholl werden beim Verteilen von Flugblättern in der Universität 
München verhaftet. Im Gefängnis hat Sophie einen Traum: Sie trägt ein Kind im 
Arm, das sie vor dem Sturz in einen Abgrund rettet, sie selbst stirbt. Trotz der na-
henden Hinrichtung glaubt sie, dass die politischen Ideen der Gruppe weiterle-
ben werden. In der Gewissheit, richtig gehandelt zu haben, werden Sophie, Hans 
und Christoph hingerichtet. Ihre letzten Worte sind: „Es lebe die Freiheit“.

Soar to Heaven
Die Geister ihrer Ahnen raten Wu und Li, die politischen Verhältnisse schweigend 
zu ertragen. Beide treten daraufhin der Kommunistischen Partei bei. Nach dem 
Ende der Kulturrevolution treffen sich Wu und Zhou erneut: Beide studieren mitt-
lerweile Geschichte. Während Zhou einen Weg sucht, mit seiner Vergangenheit 
als Rotgardist zu leben, wird Wu in seinem Buch über die Kulturrevolution die Na-
men der Täter verschweigen. 

*Die drei Episoden sind in der Oper miteinander verflochten. 
Zum besseren Verständnis werden sie hier getrennt dargestellt.

7



8



Zum Stück

Das Recht zu studieren, das Recht auf Meinungsfreiheit, die Verführbarkeit durch 
die Macht. Anhand der Lebensgeschichte von jungen Menschen beleuchtet 
die Oper „Kommilitonen!“ drei Momente studentischen Aufbegehrens im 
20. Jahrhundert. Der Regisseur Matthias Oldag und der Dirigent Matthias 
Foremny bringen die Oper „Kommilitonen!“ mit Studierenden der HMT Leipzig 
erstmals an einer deutschen Musikhochschule auf die Bühne. 

Die Idee zu Kommilitonen! geht auf das Jahr 2006 zurück: Die Royal Academy of 
Music in London bat den britischen Komponisten Peter Maxwell Davies (1934-2016), 
eine Oper für ihre Studierenden zu schreiben. Er stellte zwei Bedingungen: Die 
Oper sollte nicht nur von Studierenden aufgeführt werden, sie sollte auch von 
ihnen handeln und David Pountney (*1947) sollte das Libretto schreiben. Die-
ser schlug ein politisches Sujet vor, da er ein gesellschaftliches Engagement der    
Musikstudierenden vermisste. 

Trotz aller Unterschiedlichkeit sind die Protagonisten der drei Episoden mit ähn-
lichen Entscheidungen konfrontiert: Wie verhält man sich in repressiven politi-
schen Systemen? Lohnt es sich, für die Gerechtigkeit sein Leben zu riskieren? Und 
ist Gewalt ein legitimes Mittel, um die eigenen Ziele zu erreichen?

Die Antworten auf diese Fragen fallen unterschiedlich aus: Während die Rot-
gardisten im Kampf für eine neue Ordnung politische Gegner töten, setzen die 
Mitglieder der Weißen Rose auf geistige Mittel. Die Haltung von James Meredith 
ist ambivalent: Er selbst übt keine Gewalt aus, hält es aber für legitim, dass die 
Armee zum Zweck seiner Immatrikulation eingreift. Die Todesfälle während der 
Ausschreitungen in Oxford kommentierte er lapidar mit der Äußerung: „This is no 
happy occasion“.

Die brisantesten Fragen des Stückes wirft zu Beginn des zweiten Aktes Dostojews-
kis Großinquisitor auf: Überfordert die individuelle Freiheit nicht einen Großteil der 
Menschen? Und sehnen sie sich nicht geradezu danach, von autoritären Macht-
habern geleitet zu werden? Das Erstarken antidemokratischer Parteien in ganz 
Europa, das sich derzeit beobachten lässt, scheint ihm rechtzugeben. Und es 
wird klar, dass sich auch Studierende von heute mit diesen Fragen beschäftigen 
und eine passende Antwort finden müssen. Eine stillere vielleicht, als sie voran-
gegangene Generationen gewählt haben, aber auf jeden Fall eine deutliche. 
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Flugblätter der Weißen Rose

Kommilitonen! Kommilitoninnen!

Erschüttert steht unser Volk vor dem Untergang der 
Männer von Stalingrad. Der Tag der Abrechnung ist 
gekommen. Es geht uns um wahre Wissenschaft und 
echte Geistesfreiheit! Freiheit und Ehre!

(aus dem 6. Flugblatt der Weißen Rose)

Nichts ist eines Kulturvolkes unwürdiger, als sich 
ohne Widerstand von einer verantwortungslosen 
und dunklen Trieben ergebenen Herrscherclique 
„regieren“ zu lassen. Ist es nicht so, daß sich jeder 
ehrliche Deutsche heute seiner Regierung schämt, 
und wer von uns ahnt das Ausmaß der Schmach, die 
über uns und unsere Kinder kommen wird, wenn einst 
der Schleier von unseren Augen gefallen ist und 
die grauenvollsten und jegliches Maß unendlich 
überschreitenden Verbrechen ans Tageslicht treten?

(aus dem 1. Flugblatt der Weißen Rose)

Man kann sich mit dem Nationalsozialismus geistig 
nicht auseinandersetzen, weil er ungeistig ist. Es ist 
falsch, wenn man von einer nationalsozialistischen 
Weltanschauung spricht, denn wenn es diese gäbe, 
müßte man versuchen, sie mit geistigen Mitteln zu 
beweisen oder zu bekämpfen.

(aus dem 2. Flugblatt der Weißen Rose)
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Drei Zeitschichten im Dialog 
Anmerkungen zu Text, Musik und Inszenierung 

Sowohl für den Librettisten David Pountney als auch für den Komponisten Peter 
Maxwell Davies war es ein zentrales Anliegen, die drei Erzählstränge im Verlauf 
des Stücks immer enger zusammenzuführen. Matthias Oldag greift diesen Impuls 
in der Leipziger Inszenierung auf, wodurch ein Dialog der Protagonisten über die 
Grenzen der Episoden hinweg entsteht. 

Durch ein dichtes Szenengefüge, permanente Taktwechsel und ungerade 
Taktarten wird im ersten Akt die Unruhe studentischen Aufruhrs erfahrbar. Dis-
sonante Klangflächen und die Gleichzeitigkeit verschiedener Musiken erzeugen 
dabei starke Reibungen. In martialischen Zwischenspielen des Orchesters vermit-
teln sich auf plastische Weise die Gewaltexzesse der Rotgardisten und die Ge-
fechte an der Ostfront. Als anonyme Masse verkörpert der Chor den Fanatismus 
und die Unsicherheit der drei Zeiten. Teilweise wechselt er innerhalb von Sekun-
den seine Identität. Im zweiten Akt werden die einzelnen Szenen länger. So wird 
beispielsweise die Großinquisitorpassage durch den Einsatz eines Evangelisten 
und eines lateinisch singenden Männerchores im Stile eines Oratoriums erzählt. 

Jede der drei Episoden hat zu Beginn eine eigene Klangsprache: Die Musik der 
Weißen Rose greift Elemente des deutschen Kunstliedes auf, die sich in Sophies 
Traumszene durch eine dramatische Gesangslinie und den Einsatz der Harfe zu 
hoher Expressivität steigern. Der Kampf der Gruppe gegen starre Systeme ist 
auch in die Musik eingeschrieben: Ihre Losung „Allen Gewalten zum Trotz sich er-
halten“ widersetzt sich eindringlich dem Metrum des Orchesters. Der Sound von 
James Meredith ist wärmer und beschwingter. Getragen von tiefen Holzbläsern 
erinnert er in seinen intimen Momenten an amerikanische Musicals der Sechzi-
ger Jahre. Die fieberhafte Stimmung der Kulturrevolution schlägt sich im grellen 
Gesangsduktus der Sänger wieder und wird von einer lautstark aufspielenden 
Marching Band flankiert. In einem großen Finale verbindet Davies die drei musi-
kalischen Stile schließlich zu einem emphatischen Credo für die Freiheit.

Auch in der Inszenierung löst sich die räumliche Trennung zwischen den Episo-
den auf: Die Protagonisten nehmen die Ereignisse der anderen Zeiten wahr und 
treten zunehmend in Interaktion. Eine sehr aktive Rolle übernimmt dabei James  
Meredith: Er spricht den Mitgliedern der Weißen Rose nach deren erfolgloser 
Flugblattaktion Mut zu und versucht vergeblich Wu davon abzubringen, der 
Kommunistischen Partei beizutreten. Umso schmerzlicher ist es für Wu, die Hinrich-
tung der Mitglieder der Weißen Rose mitanzusehen. 

Bei aller politischen Brisanz und aller Brutalität der einzelnen Episoden war es     
Peter Maxwell Davies wichtig, in seiner Komposition eines nicht auszusparen:          
Humor. Und dieser ist ja bekanntlich noch heute der natürliche Feind autokrati-
scher Herrscher. 
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Gegen den Menschen als unmündiges Herdentier
Dostojewskis Großinquisitor und die Weiße Rose

Der Schriftsteller Albert Camus pries Fjodor Dostojewski als „wahren Propheten 
des 20. Jahrhunderts“, der den „Triumph der Macht über die Gerechtigkeit vor-
ausgesehen hat“. Seine Gedanken erhielten für die Mitglieder der Weißen Rose 
im Zuge der NS-Herrschaft eine neue Dringlichkeit und beeinflussten unmittelbar 
ihren Protest.

Dostojewskis Erzählung Der Großinquisitor ist Teil seines Romans Die Brüder Kara-
masow (1869). Der atheistische Intellektuelle Iwan erzählt seinem tiefgläubigen 
Bruder Aljoscha den Inhalt eines selbstverfassten Poems: Im 16. Jahrhundert, der 
Hochphase der katholischen Inquisition, erscheint Jesus im spanischen Sevilla. 
Die Menschen erkennen und bejubeln ihn, nachdem er ein totes Kind zum Leben 
erweckt hat. Der Großinquisitor lässt Jesus daraufhin verhaften. Er spricht ihm das 
Recht ab, die von der katholischen Kirche in jahrhundertelanger Arbeit errichte-
te Ordnung zu hinterfragen. Die Menschen hätten ihre Freiheit lieber der Kirche 
zu Füßen gelegt, als die von Jesus gepredigte individuelle Freiheit auszukosten. 
Der Großinquisitor hält eine Hinrichtung Jesu für unausweichlich, um unter dem 
strengen Regiment der Kirche das „Paradies auf Erden“ herzustellen. Am Ende 
der Erzählung küsst ihn Jesus schweigend auf den Mund und verlässt den Kerker.

Die Mitglieder der Weißen Rose beschäftigten sich an gemeinsamen Leseaben-
den intensiv mit den Werken Dostojewskis, dem sie sich in vielen Ansichten ver-
bunden fühlten: So wandten sich beide vehement gegen die Unterdrückung 
des Individuellen durch totalitäre Systeme. Während Dostojewski die im Zuge der 
Industrialisierung aufkommende Massenkultur kritisierte, opponierten die Scholls 
nach anfänglicher Begeisterung in der Hitlerjugend gegen die „Herdenwärme“ 
einer gleichgeschalteten Jugendbewegung. Mit großem Stolz führte Hans 1935 
die Fahne seines Ulmer HJ-Stammes nach Nürnberg. Aber die massenhafte Un-
terwerfung des Einzelnen unter den Willen des „Führers“ schockierte ihn nach-
haltig. In der Folge trat er, wie viele spätere Mitglieder der Weißen Rose, einem 
Geheimbund bei, wofür er 1937 kurzzeitig ins Gefängnis musste.

Für die Gruppe wurde die christliche Botschaft der Nächstenliebe zum „zentralen 
Kriterium des Denkens und Tuns“ (Inge Jens). Während Dostojewski in seinen Er-
zählungen die aufopfernde Liebe der „stillen Kreuzträger“ pries, wollte die Weiße 
Rose der christlichen Idee durch die Verwirklichung in der Tat ihren vollen Sinn 
und Gehalt geben.

Gegenstand des Protestes war Adolf Hitler, der in ihren Augen hinter allem Bö-
sen lauerte und mit dem Satan im Bunde war (Viertes Flugblatt). Die Parallele 
zu Dostojewskis Figur des Großinquisitors ist offensichtlich: Dieser rühmt sich, im 
Gegensatz zu Jesus nicht den drei Versuchungen des Satans widerstanden zu 
haben. Während Jesus sich allein Gott unterwerfen wollte, griff der Großinquisitor 
nach irdischer Macht.
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Auch glaubt der Großinquisitor im Gegensatz zu Jesus, dass bei der Bevölkerung 
das Bedürfnis nach Brot und Arbeit gegenüber moralisch-religiösen Werten über-
wiegt. Hitlers rasanter Aufstieg infolge der Weltwirtschaftskrise gibt ihm teilweise 
Recht, wenngleich der von vielen Deutschen praktizierte Führerkult religiöse Züge 
annahm. Der Vater Robert Scholl vermittelte seinen Kindern jedoch die Auffas-
sung, dass der Mensch nicht nur Essen, sondern auch die freie Meinung zum Le-
ben braucht. Seine Kinder kritisierten später die Vorstellung, den Menschen nur 
als „unmündiges Herdentier“ zu sehen. Da genau das von der NS-Herrschaft ein-
gefordert wurde, war eine Rebellion mit all ihren Konsequenzen für die Mitglieder 
der Weißen Rose unvermeidlich.

Damit widersprechen sie der Annahme des Großinquisitors, wonach alle Men-
schen zwar rebellische Phasen durchlaufen, aber nicht stark genug sind, ihren 
Protest aufrechtzuerhalten. Zeitgleich zu den Aktionen der Weißen Rose verfasste 
Albert Camus eine ermutigende Neuinterpretation des Sisyphos-Mythos: Der ewi-
ge Rebell Sisyphos wurde von den Göttern dazu verurteilt, Tag für Tag den glei-
chen Stein auf einen Berg zu rollen, ohne dass dieser jemals oben liegen bleibt. 
Dennoch schreibt Camus über ihn:

„Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz auszufüllen. Wir müssen uns 
Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen.“
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Fjodor Dostojewski

Der Großinquisitor (Auszug)

Bist Du es? Ja? Antworte nicht, schweig! Ich weiß recht wohl, 
was Du sagen willst. Warum bist Du denn hergekommen, uns 
zu stören?

Hast Du nicht damals so oft gesagt: „Ich will euch frei machen!“? 
Fünfzehn Jahrhunderte lang haben wir uns mit dieser Freiheit 
abgequält; aber jetzt ist es mit ihr zu Ende, gründlich zu 
Ende. Wisse, dass jetzt und gerade heutzutage die Menschen 
mehr als je davon überzeugt sind, vollkommen frei zu sein; 
und dabei haben sie selbst uns ihre Freiheit dargebracht und 
sie uns gehorsam zu Füßen gelegt. Sie sagen: „Knechtet uns 
lieber, aber macht uns satt!“

Es gibt für den Menschen, wenn er frei geblieben ist, keine 
dauerndere, quälendere Sorge, als möglichst rasch jemand zu 
finden, den er anbeten kann. Hattest du vergessen, dass Ruhe 
und sogar der Tod dem Menschen lieber ist als die freie Wahl in 
der Erkenntnis von Gut und Böse? Nichts ist verführerischer 
für den Menschen als die Freiheit seines Gewissens; aber 
nichts ist auch für ihn qualvoller.

Es gibt drei Mächte, nur drei Mächte auf der Erde, die 
imstande sind, das Gewissen dieser schwächlichen Rebellen 
für allezeit zu ihrem Glücke zu besiegen und zu fesseln; 
diese drei Mächte sind: das Wunder, das Geheimnis und die 
Autorität. Und die Menschen freuten sich, dass sie wieder wie 
eine Herde geleitet wurden und dass endlich das so furchtbare 
Geschenk, das ihnen so viel Qual bereitet hatte, von ihrem 
Herzen weggenommen war.

Warum bist Du denn jetzt gekommen, uns zu stören? Und 
warum siehst Du mich schweigend und durchdringend an mit 
Deinen sanften Augen?

Schon am morgenden Tage wirst Du sehen, wie diese gehorsame 
Herde auf meinen ersten Wink hinzustürzen wird, um glühende 
Kohlen an Deinen Scheiterhaufen heranzuscharren, auf dem 
ich Dich verbrennen werde dafür, dass Du gekommen uns 
zu stören. Denn wenn je jemand im höchsten Grade unseren 
Scheiterhaufen verdient hat, so bist Du es. Dixi!
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„Each man must fight for what is his“
James Meredith und die schwarze Bürgerrechtsbewegung

James Meredith wurde am 25. Juni 1933 in Mississippi geboren. Als einer der 
ersten Schwarzen besaß sein Vater eine eigene Farm, wodurch er James und 
seinen elf Geschwistern eine solide Schulausbildung ermöglichen konnte. Als 
Schwarzem war es James Meredith allerdings trotz guter Leistungen versagt, die 
finanziell deutlich besser ausgestatteten Schulen der weißen Kinder zu besuchen. 
Der Grund hierfür lag in der vom Obersten Gerichtshof legitimierten Rassentren-
nung („segregation“), auf deren Grundlage die schwarze Bevölkerung seit Ende 
des 19. Jahrhunderts vor allem in den Südstaaten unterdrückt wurde.

Offiziell war die Sklaverei in den USA 1865 abgeschafft worden, doch verbesserte 
sich die Situation der Schwarzen lange Zeit kaum: Unter der Losung „separate, 
but equal“ durften Weiße und Schwarze nicht die selben Schulen, Universitäten, 
Krankenhäuser, öffentlichen Verkehrsmittel, Kinos und Restaurants besuchen. 
Viele ehemalige Sklaven arbeiteten noch immer als Niedriglöhner auf Farmen 
und wurden durch Alphabetisierungstests vom Wahlrecht ausgeschlossen.

Nachdem im Zweiten Weltkrieg weiße und schwarze Soldaten erfolgreich ge-
meinsam gekämpft hatten, wurde 1948 die Rassentrennung in der Armee auf-
gehoben. Meredith trat daraufhin 1951 der Air Force bei. Die Armeezeit prägte 
Merediths Selbstverständnis nachhaltig: Er sah sich als stolzen amerikanischen 
Staatsbürger, dem die in der Verfassung garantierten Grundrechte verwehrt wur-
den. Um dies zu ändern, war er bereit, als Einzelkämpfer in einen „Krieg“ für seine 
Bürgerrechte zu ziehen.

Auch andernorts regte sich in den 1950er Jahren Protest gegen die „Weiße     
Vorherrschaft“: Nachdem sich Rosa Parks während einer Busfahrt weigerte, ih-
ren Sitzplatz an einen Weißen abzutreten, formierte sich 1955 in Montgomery 
(Alabama) die schwarze Bürgerrechtsbewegung um Martin Luther King. Mit zivi-
lem Ungehorsam und friedlichen Demonstrationsformen („Sit-Ins“) kämpfte King 
sehr medienwirksam gegen die Rassentrennung. Seine Anliegen fanden zuneh-
mend auch Gehör in Teilen der weißen Bevölkerung und so versprach der neu 
gewählte Präsident John F. Kennedy 1961, ein neues Bürgerrechtsgesetz zuguns-
ten der Schwarzen Bevölkerung in den Kongress einzubringen.

Meredith unterstützte zwar die Ziele der Bürgerrechtsbewegung, agierte 
jedoch unabhängig davon. Die von King propagierte Gewaltfreiheit hielt er für 
„nonsense“, solange man einem Gegner gegenüberstand, der nicht vor Gewalt 
zurückschreckt. Dennoch kam ihm der durch Kings Bewegung ausgelöste 
politische Stimmungswandel entgegen: Nachdem er in den Fünfziger Jahren 
an einem sogenannten „Black College“ einen ersten Abschluss in Politik und 
Geschichte erlangt hatte, bewarb sich Meredith 1961 für einen Studienplatz an 
der prestigeträchtigen University of Mississippi in Oxford. Mississippis Gouverneur 
Ross Barnett versuchte zunächst mit allen Mitteln seine Immatrikulation zu 
verhindern, das Ende der Segregation kam für ihn einem „Völkermord an 
der weißen Rasse“ gleich. Daraufhin entsandte Präsident Kennedy 23.000 
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Regierungssoldaten nach Oxford, um Meredith gegen den Widerstand weißer 
Rassisten und der repressiven Universitätsleitung eine sichere Einschreibung zu 
gewährleisten. Nachdem Oxford in der Nacht zuvor Ausschreitungen mit zwei 
Todesopfern und über hundert Verletzten erlebt hatte, schrieb sich Meredith am 
02. Oktober 1962 als erster Schwarzer an der „Ole Miss“ ein. Dort studierte er ein 
Jahr unter dem Schutz des Militärs und erhielt einen Abschluss mit Bestnote.

Die Sechziger Jahre blieben für die Bürgerrechtsbewegung turbulent: Nachdem 
Kennedy 1963 erschossen wurde, verabschiedete sein Nachfolger Lyndon B. 
Johnson 1964 ein Bürgerrechtsgesetz zugunsten der Schwarzen. Durch den „Vo-
ting Rights Act“ ließen sich zahlreiche Schwarze als Wähler registrieren. Anhän-
ger der Rassentrennung wurden vermehrt abgewählt und immer mehr schwarze 
Kandidaten wurden Abgeordnete und Bürgermeister. Martin Luther King bekam 
1964 den Friedensnobelpreis zugesprochen, wurde aber – auch aufgrund seiner 
zunehmend sozialistischen Überzeugungen – vom FBI als „Staatsfeind“ verfolgt. 
Die Bürgerrechtsbewegung spaltete sich: Die Anhänger von Black Power und 
der Black-Muslim-Bewegung schworen dem von Kings Anhängern praktizierten 
gewaltlosen Widerstand ab. King selbst wurde am 04. April 1968 in Atlanta auf 
dem Balkon seines Hotels erschossen. Zwei Monate später folgte ein weiteres To-
desopfer: Robert Kennedy, der sich als Justizminister maßgeblich für James Me-
redith eingesetzt hatte, wurde während eines Wahlkampfauftritts in Los Angeles 
ermordet. 

Meredith blieb während dieser Zeit politisch aktiv: 1966 demonstrierte er mit ei-
nem „Walk for Freedom“ gegen die anhaltende Unterdrückung der Schwarzen. 
Hierbei grenzte er sich begrifflich bewusst von Kings öffentlichkeitswirksamem 
„March for Jobs and Freedom“ in Washington ab. Während Meredith unge-
schützt 30 Meilen durch Mississippi lief, wurde er von einem Weißen angeschos-
sen und überlebte nur knapp. Überraschenderweise unterstützte er im selben 
Jahr seinen einstigen Widersacher Ross Barnett bei dessen Wiederwahl zum Gou-
verneur. Meredith lebt noch heute mit seiner Familie in Jackson, Mississippi. 
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„Wir lassen uns von niemandem herumschubsen“
Diskriminierung und Rassentrennung im Mississippi von heute

Als James Meredith in den Sechzigerjahren gegen die „Weiße Vorherrschaft“ 
kämpfte, war die Rassentrennung in Mississippi gesetzlich verankert. Heute ist sie 
zwar keine offizielle Politik mehr, doch verdeutlichen zwei aktuelle Ereignisse, dass 
die Diskriminierung von Minderheiten in Mississippi fortbesteht. 

Über das Mississippi der Sechziger Jahre schreibt der Journalist Jamelle Bouie: 
„Kein anderer Ort der USA kam dem Apartheidssystem Südafrikas näher. Nir-
gendwo gab es mehr Lynchmorde und nirgendwo war es schwerer für schwar-
ze Menschen, der Armut zu entkommen.“ Und so verwundert es nicht, dass die 
dortige Regierung nur zögerlich die seit 1954 vom Bundesgerichtshof verbotene 
Rassentrennung an Schulen aufhob. Merediths Immatrikulation an der „Ole Miss“ 
gab hierfür entscheidende Impulse. Da Schwarze und Weiße aber noch heute 
vorwiegend in unterschiedlichen Vierteln wohnen, findet an vielen Schulen keine 
ethnische Durchmischung statt. Dies führt zu Vorurteilen gegenüber schwarzen 
Schülern, da die Schulen der weißen Bezirke ein höheres Ansehen genießen. An-
fang Mai dieses Jahres verpflichtete ein Gericht in Cleveland den dortigen Schul-
distrikt, „weiße“ und „schwarze“ Schulen zusammenzulegen. In der Begründung 
heißt es: „Dass das Ende der Rassentrennung so lange verschleppt wurde, hat 
ganze Generationen von Schülern ihres verfassungsmäßig garantierten Rechts 
auf integrierte Bildung beraubt“. 

Eine drastische Diskriminierung erfahren derzeit auch Homo- und Transsexu-
elle: Nachdem auf Bundesebene die Homo-Ehe legalisiert wurde, erzwang 
im April 2016 eine konservative Mehrheit in Mississippi das umfassendste Anti-
Homosexuellen-Gesetz der USA: Ausgehend vom Religious Freedom Restoration 
Act dürfen Einzelpersonen und Organisationen nun gegen Bestimmungen kla-
gen, von denen sie meinen, sie schränkten ihre religiöse Freiheit ein. Homosexu-
ellen dürfen  Dienstleistungen vom Restaurantbesuch bis hin zu Wohnangeboten 
verweigert werden. Pflege- und Adoptiveltern dürfen homosexuelle Kinder umer-
ziehen lassen. Transsexuellen darf in öffentlichen Gebäuden die Toilettenbenut-
zung verwehrt werden. Die Parallelen zur Rassentrennung der Sechziger Jahre 
sind nicht zu übersehen. 

Und so formiert sich in Mississippi derzeit eine neue Bürgerrechtsbewegung, der 
sich auch zahlreiche multinationale Konzerne angeschlossen haben. Ob diese 
jedoch den konservativen Gouverneur Phil Bryant umstimmen kann, bleibt offen. 
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Die Große Proletarische Kulturrevolution
Ein offenes Kapitel chinesischer Geschichte

Vor genau 50 Jahren, im Mai 1966, verkündete Mao Zedong in der Volkszeitung, 
dass die Kommunistische Partei Chinas von „bourgeoisen Kräften“ unterwandert 
sei. Damit spornte er Studierende zu einer der verheerendsten Massenkampag-
nen des 20. Jahrhunderts an. Die zehn Jahre andauernde Kulturrevolution prägt 
bis heute Chinas Gesellschaft. 

Als Mao 1949 nach langem Bürgerkrieg die Volksrepublik China ausrief, gab er 
vielen Chinesen ein neues Selbstbewusstsein. Nachdem aber seine Landwirt-
schaftsreform („Der Große Sprung nach vorn“) viele Millionen Tote gefordert 
hatte, verlor er 1959 die Macht in der Partei. Um seine alte Position zurückzuge-
winnen,  brachte er Chinas Jugend gegen seine innerparteilichen Widersacher 
auf. Die Studierenden sahen in Maos Kampf gegen die „vier Alten“ (alte Kultur, 
alte Ideen, alte Sitten, alte Gewohnheiten) die Chance, sich von ihren „feuda-
listischen“ Eltern zu emanzipieren. Unter der Losung „Deine Eltern sind lieb, aber 
Mao ist wichtiger!“ gab Mao den jungen Menschen das Gefühl, für den Aufbau 
einer neuen Ordnung in China gebraucht zu werden. Die Jugend dankte es ihm, 
indem sie ihn wie einen Popstar verehrte. 

Doch schon bald eskalierte die Gewalt der Roten Garden: Als Rache für stren-
ge Prüfungen trieben sie Universitätsprofessoren durch die Straßen, töteten 
„Volksfeinde“ und zerstörten Tempelanlagen. Nachdem Mao 1969 wieder an 
der Macht war, beendete er mithilfe der Armee die Exzesse der Rotgardisten. 
20 Millionen Jugendliche wurden daraufhin zwangsweise zur Arbeit aufs Land 
umgesiedelt. 

Trotz der massiven Gewalt wurden Maos Lehren für viele Europäer zur Projekti-
onsfläche eines besseren Sozialismus. Die rote „Maobibel“ war während der Stu-
dentenunruhen in der BRD ein Kultobjekt. Nach Maos Tod 1976 wurden vier seiner 
Hauptverbündeten hingerichtet, seine Rolle wurde in China jedoch bislang kaum 
öffentlich hinterfragt. Seit 1979 wird die Kulturrevolution im offiziellen Sprachge-
brauch der Partei „Zehn Jahre Chaos“ genannt. Fünfzig Jahre nach Beginn der 
Kulturrevolution bezeichnete die KPCh diese als „Fehler in Theorie und Praxis“ und 
versprach, dass sich Derartiges niemals wiederholen werde. Dennoch machen 
sich laut dem Soziologen Zhou Xiaozheng viele Angehörige jener Generation bis 
heute keine Gedanken über die begangenen Gräueltaten.
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Kai Strittmatter 
Wolfskind

Er ist 15 und denunziert seine Mutter. Sie wird hingerichtet im China Mao Zedongs. 
Das war 1970. Heute fragt sich der Sohn, was ihn damals zum Tier machte.

Eine glückliche Familie seien sie gewesen, sagt Zhang Hongbing. Erfüllt vom Geist 
der Revolution, aber wer war das nicht? Er erinnert sich: eine Mutter, die dem 
Sohn den Fieberschweiß von der Stirn tupft; ein Vater, der in Winternächten die 
Bettdecke über den Kindern zurechtzieht. Eine große Schwester, ein kleiner Bruder, 
in der Mitte er, großgezogen mit der Liebe zum Vorsitzenden Mao. Mit Wolfsmilch, 
wie Zhang heute sagt. 

Aus dem handschriftlichen Protokoll des Abends vom 13. Februar 1970, erstellt 
vom Schüler Zhang Hongbing: „Anzeige und Enthüllung der himmelschreienden 
Verbrechen der Konterrevolutionärin Fang Zhongmou.“

Fang Zhongmou, das war seine Mutter.

Es ging ein kalter Wind, die Mutter war von zehn Stunden Arbeit aus dem Kran-
kenhaus zurückgekommen. Nun saß sie auf einem Schemel und walkte die Wä-
sche, sie war müde. Der Sohn spülte das Geschirr vom Abendessen. Nachher 
wird er sagen, es sei dieser Satz der Mutter gewesen, der ihn so schockiert hätte: 
„Ich möchte aber wirklich, dass Liu Shaoqi rehabilitiert wird.“

Liu war Staatspräsident, als sein alter Kampfgenosse Mao Zedong ihn 1967 ver-
haften und zwei Jahre später im Gefängnis umkommen ließ. Liu hatte Mao kri-
tisiert für dessen Politik, die Millionen in den Hungertod schickte, er war also ein 
bürgerlich-reaktionärer Verräter. „Ich war entsetzt. Meine Mutter war eine Klas-
senfeindin!“, schreibt Zhang in den Aufzeichnungen, die er am Tag nach seinem 
Verrat zu Papier brachte. „Noch im Moment des Schocks spürte ich plötzlich: Ich 
war ein Rotgardist, ein Wächter Maos. Ich begann noch zu Hause eine Kritik- und 
Kampfsitzung gegen meine Mutter.“ 

Die Mutter zeigte keine Einsicht.

Der Vater ging weg, die Mutter anzuzeigen beim örtlichen Armeekomitee. Der 
Sohn zitterte vor Wut. Er hatte Angst. Angst, der Vater könne die Mutter beim Ko-
mitee vielleicht doch heimlich in Schutz nehmen. Also schrieb er an Ort und Stelle 
seine eigene Anklageschrift. „Verteidigt den Vorsitzenden Mao bis zum Tod!“, 
stand da. Und: „Richtet Fang Zhongmou hin!“ 

Die Mutter hatte sich da schon im Schlafzimmer eingeschlossen, sie war dabei, 
die Mao-Bilder von der Wand zu nehmen und zu verbrennen.

Zhang Hongbing war 15 Jahre alt, als er die Hinrichtung seiner Mutter verlangte. 
Und bekam. 
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Die Mutter hatte gezweifelt. Die Mutter war Mensch geblieben. Die Mutter muss-
te sterben. 

Warum? Warum haben Sie damals die Hinrichtung Ihrer Mutter gefordert, Zhang 
Hongbing?

Mit einem Ruck richtet der sich auf und deklamiert in erregtem Stakkato: „Um 
Mao zu schützen! Um Mao zu schützen!“ - „Ach, sei doch still“, ruft der Bruder der 
Mutter. 

Warum? „Ich suche doch selbst seit 34 Jahren die Antwort auf diese Frage. Wie 
konnte ich mich von einem wachen, gesunden Jungen in ein wildes Tier verwan-
deln? Was hat mich zu einem Wolfskind gemacht?“

Die spätere Ehefrau des Bruders war am Richtplatz am 11. April 1970. Eine öffent-
liche Hinrichtung. Die Menge rief: „Lang lebe die Kommunistische Partei!“ Einige 
flüsterten: „Sie war eine gute Frau“. Er selbst habe es nicht über sich gebracht, 
zuzuschauen, sagt Zhang. Als der Vater und er zu Hause waren, durchsuchten sie 
alle Schubladen, verbrannten die Fotos der Mutter. Zhang Hongbing nahm einen 
Pinsel, durchblätterte alle Bücher der Mutter und übermalte mit Tinte sorgfältig 
jedes Schriftzeichen, das sie an den Rand gekritzelt hatte.

Gut erging es der Familie danach nicht. Solchermaßen war die Logik der Kultur-
revolution, dass Zhang nun als Sohn einer Konterrevolutionärin galt, immerhin galt 
er als „besserungsfähig“. Er wurde aufs Land verschickt, arbeitete als Schlosser in 
einer Werkstatt. Und doch, sagt er, sei ihm ein Jahrzehnt lang nicht der Hauch 
eines Zweifels an seinem Tun gekommen.

1979, Mao war tot, die Kulturrevolution längst vorüber, begann er auf Drängen 
seines Onkels, bei den Behörden einen Antrag auf posthume Rehabilitierung der 
Mutter zu schreiben. Langsam sickerte das Entsetzen über seine Tat ein. „Es war 
die Bildung. Sie öffnete mir die Augen“, sagt Zhang Hongbing. Die Bildung. Der 
Onkel sitzt stumm auf dem Sofa. Nie hat er irgendeine Bildung genossen, er war 
sein Leben lang einfacher Bauer und Arbeiter, und wusste doch von Anfang an, 
was recht und was unrecht, was menschlich und was unmenschlich war.

Zhang Hongbing ging tagsüber in die Werkstatt und holte abends sein Studium 
nach: 1987 Juraexamen, 1988 Abschluss in chinesischer Literatur. Zhang ist Partei-
mitglied, seit 1985. Glaubt er an die Partei? „Ich glaube an das Recht“, sagt er: 
„Mein Traum ist es, aus China einen Rechtsstaat zu machen. Die Macht in einen 
Käfig zu sperren.“ 

Seit 34 Jahren nun recherchiert er die Geschichte seiner Tat. Wir sitzen am Kü-
chentisch. Manchmal bricht Zhang in Tränen aus, manchmal ruft er aus: „Mein 
Name soll in die Geschichte eingehen als ewige Schande.“ Es ist eine Buße, die 
nach Publikum verlangt. Zhangs Ehefrau erwidert: „Was sollen die alten Ge-
schichten? Geht es uns nicht gut heute?“
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Vor vier Jahren beschloss Zhang, an die Öffentlichkeit zu gehen. Er führt einen 
Feldzug. Einen persönlichen, der den Schmerz ein wenig betäubt. Und einen öf-
fentlichen gegen das kollektive Vergessen. Ein Vergessen, das in China mehr ist 
als nur menschlich. Es hat System: Die Partei verordnet dem Volk die historische 
Amnesie, wieder und wieder. Sonst müsste sie sich ihren Verbrechen stellen.

Wieder und wieder, sagt er, habe er diesen Traum: Die Mutter kehrt zurück. Sie 
ist noch jung, so wie kurz vor ihrem Tod. Er nimmt ihre Hand, möchte ihr etwas sa-
gen, bringt keine Worte heraus. Die Mutter bleibt stumm, blickt ihn nur an. Dann 
ist sie wieder verschwunden.

Ein Vorort von Guzhen. Urbaner Wildwuchs. Ein Kanal. Ein Hof: Gestrüpp, rostige 
Drähte, Müll, ein paar Hühner. Mittendrin ein staubiger Hügel, davor ein Grab-
stein. „Der Märtyrerin Fang Zhongmou“, steht darauf. Einen Steinwurf von hier nur 
streckten die Kugeln sie nieder. Damals war hier freies Feld.

Zhang Hongbing wirft sich auf die Knie, drückt die Stirn in den Staub. „Mama!“, 
ruft er: „Mama! Wir werden deine Geschichte erzählen.“ Er steht auf, klopft sich 
die Hose aus. Der Schriftsteller Ba Jin forderte schon 1986 ein Museum für die 
Kulturrevolution, bis heute gibt es keines, aber Zhang sammelt für jenen Tag. 
Wenn es je ein solches Museum gibt, dann soll es ihn ausstellen, ihn und seine Tat.

„Ich bin einer der Mörder von damals“, sagt er. „Sollen sie mich verachten, be-
schimpfen, verfluchen. Aber alle sollen es sehen. Es soll ihnen eine Lehre sein.“

 Er schrie: „Wenn du weiter
 Gift verspritzt, zerschmettere
 ich deinen Hundeschädel!“
 Der Bruder besaß nicht einmal
 eine Bambusmatte, um darin
 die tote Schwester einzuwickeln
 „Was sollen die alten Geschichten?
 Geht es uns nicht gut heute?“
 Das ist es, das süße Vergessen

Für seine Reportage „Wolfskind“ erhielt Kai Strittmatter den Theodor-Wolff-Preis 2014. 
Er arbeitet als Korrespondent der Süddeutschen Zeitung in Peking.
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Sophie Scholls Traum in der Nacht vor ihrem Tod 

Ich trug an einem sonnigen Tag ein Kind in einem langen 
weißen Kleid zur Taufe. Der Weg zur Kirche führte einen steilen 
Berg hinauf. Aber fest und sicher trug ich das Kind in meinen 
Armen. Da plötzlich war vor mir eine Gletscherspalte. Ich hat-
te gerade noch so viel Zeit, das Kind sicher auf der anderen 
Seite niederzulegen, dann stürzte ich in die Tiefe. Das Kind ist 
unsere Idee, sie wird sich trotz aller Hindernisse durchsetzen. 
Wir durften Wegbereiter sein, müssen aber zuvor für sie sterben.

(überliefert von der Zellengenossin Else Gebel)
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